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A BUCUR ŎINCU

 
 
 
 
 
 
 

10 novembre 1931
 
Caro amico,
penso, non senza malinconia, al fatto che ci siamo estraniati l’uno dall’altro. 

Ci vediamo così raramente che la memoria non conserva che un’immagine 
schematica e spiritualizzata. Dico queste cose perché qui a Bucarest, sebbene 
sia circondato da amici che hanno una certa cultura, non ho trovato nessuno che 
abbia il coraggio delle idee e un temperamento vivo. Questi individui raramen-
te raggiungono una profonda comprensione del fenomeno irrazionale dell’indi-
vidualità e del carattere originario delle attitudini della vita. Quasi tutti ti chie-
dono: «perché sei così?», «perché ti preoccupi di questo genere di problemi?» 
ecc... come se il procedere nello studio potesse realizzarsi secondo un calcolo o 
una selezione razionale. In realtà ti trovi in un quadro di problemi apparente-
mente importanti il cui valore è giustificabile solo a priori. Spesso mi rimprove-
rano di studiare i problemi di filosofia della storia e della cultura, sostenendo 
che essi sarebbero poco seri e dilettantistici. Tale rimprovero denota una grande 
incomprensione, perché non si tiene conto del fatto che l’uomo è più portato per 
quei campi in cui pensa in maniera personale affidandosi alla spontaneità e alla 
ingenuità, mentre negli altri mostra un carattere di compromesso basato su no-
zioni oggettive ed esteriori. Capisci ora perché tutte le obiezioni che mi vengo-
no rivolte mi irritano enormemente. Ultimamente ho conosciuto la cosiddetta 
élite “filosofica” della capitale. Il risultato è lusinghiero per noi, individualmen-
te, ma per il destino della nostra cultura è deprimente. Mi sono reso conto che 
pochi di noi contano incomparabilmente di più – al momento attuale – rispetto 
a quelli che costituiscono “l’élite” di cui parlavo. Tale problema però ha anche 
il suo rovescio: su queste basi non si potranno costruire grandi cose. Il compro-
messo è l’elemento essenziale, che è immanente alla nostra struttura vitale. – 
Essendo questo l’ambiente, si spiega come sia più difficile emergere qui che in 
un contesto di eccellenza, dove la propria inferiorità sarebbe manifesta.

Non posso dire di non aver imparato la provocatoria arte di mettermi in mostra. 
Se tu mi vedessi, a volte, con quale disinvoltura illustro a qualcuno – a quelli che 
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non rispetto, naturalmente – decine di titoli di libri, che altri, dopo una lettura du-
rata una vita, non sono capaci di presentare con la stessa sicurezza, di certo sco-
priresti in me un potenziale impostore intellettuale che propende all’arrivismo. 
Che questo sia vero è evidente; solo che in me esiste un fondo di sincerità che 
devo reprimere a causa di uno scetticismo volgare che si respira qui. Vivo in un 
mondo triviale, privo di ogni distinzione interiore, incapace di paradosso, profon-
dità o irrazionalità. Sono così scontati, che prevedo tutti i gesti e tutte le reazioni 
delle persone che vivono alla casa dello studente. Ma al diavolo! Sono disgustato 
dal fatto che bisogna ripetere in continuazione sempre le stesse storie, le stesse 
considerazioni inutili. Se ci pensi bene, viene da ridere come tutti si prendano sul 
serio, come il loro più grande problema sia l’essere sé stessi, come gli stati dell’a-
nima tendano a convertirsi in problemi personali ecc... Non è questa la vita inte-
riore, ma un’illusione corrente. Non mi illudo di credere che queste realtà siano 
specificamente moderne, ma sono disgustato da tutta questa complicazione della 
vita moderna, da tutto il tormento inutile al limite del niente. Mai come oggi ho 
chiaramente intuito l’assurdità del progressismo, l’insignificanza e l’irrazionalità 
del processo della vita storica, l’illusione della finalità trascendente o della teleo-
logia morale. D’altronde, avrai notato che una caratteristica essenziale dei nostri 
tempi è la noia della cultura, il disincanto e il rifiuto dei valori, la rinuncia alla mo-
rale e ai criteri delle discipline normative in generale. A tale proposito è caratteri-
stica la nuova direzione della filosofia tedesca che parte dall’antinomia spirito-
anima (come una totalità di funzioni e sintesi di natura organica), antinomia che 
si risolve attraverso un rifiuto del primo elemento. Questo indirizzo di pensiero ri-
vela la necessità di superare la tensione tragica in cui ci ha portato il processo del-
la cultura. Ovviamente, non sono così ingenuo da immaginare una rapida risolu-
zione dell’antinomia; non credo nella possibilità di andare oltre questa situazione 
attraverso l’esclusione di un termine. L’antinomia cultura-vita, spirito e anima, 
prende di mira la struttura della cultura contemporanea – non della cultura in ge-
nere. Essa marca dal vivo un aspetto della decadenza. Quando i valori di una cul-
tura sono diventati esteriori e trascendenti all’uomo, è segno che quella cultura è 
morta per le possibilità umane. Per questo motivo sono convinto che uno studio 
del processo storico e culturale che non si traduca in antropologia, se non inutile, 
è in ogni caso sterile. Non possono essere escluse dalla filosofia le considerazio-
ni socratiche, non in merito al loro contenuto, ma riguardo alla forma, che hanno 
naturalmente rapporto con l’antropologia.

Non so se mi potrai pubblicare nel giornale «Drumul nou» un articolo 
sui libri di Bagdasar che trattano le culture europee.1 Il fatto è questo: ho 

1 Nicolae Bagdasar (1896-1971) fi losofo ed epistemologo. Laureatosi a Bucarest, 
si specializza in Germania dove consegue un dottorato in fi losofi a all’Università di 
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degli obblighi nei suoi confronti; una recensione rappresenterebbe una del-
le soluzioni più serie per dimostrargli la mia riconoscenza. Non ho alcuna 
intenzione di farlo presso i giornali di Bucarest. Tu non sai che sguardi ti 
gettano addosso non appena entri in una redazione! Ed è per me un’umilia-
zione il dover pregare simili imbecilli e analfabeti. Per ora mi tengo occu-
pato leggendo i libri di Erwin Reisner.2 Vianu mi ha chiesto un articolo su 
di lui per «Gândirea».3 Non so, però, se lo scriverò, poiché non mi convin-
ce l’atmosfera filosofica dei libri di Reisner.4

 
Con affetto

Emil Cioran
Pictor Grigorescu 5
Casa dello Studente Bucarest I

Berlino. Dopo aver insegnato nella capitale romena, diventa professore di epistemologia 
e metafi sica all’Università di Iaüi. Nel 1942 consegue il titolo di membro all’Accademia 
Romena, ma con l’avvento del regime comunista nel 1948 sarà privato del titolo e nel 
1949 destituito dall’insegnamento universitario. Tra il 1953 e il 1956 fu coordinatore 
scientifi co del Dizionario Enciclopedico Romeno. Pubblicherà le sue ricerche in molte 
riviste scientifi che anche all’estero, e nel 1970 verrà nominato membro dell’Accademia 
romena di Scienze Sociali e Politiche.

2 Erwin Reisner (1890-1966), teologo austriaco, fi losofo, critico teatrale. A Sibiu fu 
amico di Cioran, il quale aveva avuto modo di conoscere i seguenti libri dell’autore: 
Der blaue Pokal. Gedichte (La tazza blu. Poesia), Hermannstadt 1923; Die Erlösung im 
Geist. Das philosophische Bekenntnis eines Ungelehrten (La redenzione dello Spirito. 
La confessione fi losofi ca degli illetterati), Vienna 1924; Das Selbstopfer der Erkenntnis. 
Betrachtungen über die Kulturaufgabe der Philosophie (Il sacrifi cio della conoscenza. 
Rifl essioni sul compito culturale della fi losofi a), Monaco 1927; Die Geschichte als 
Sündenfall und Weg zum Gericht. Grundlegung einer christlichen Metaphysik der 
Geschichte (La storia come peccato originale e via per la giustizia. Fondamenti di una 
metafi sica cristiana della storia), Monaco 1929.

3 Tudor Vianu (1897-1964), noto fi losofo, critico e storico letterario. Dopo la laurea 
in fi losofi a e diritto in Romania, consegue un dottorato in fi losofi a all’Università di 
Tubinga in Germania. Tornato in patria, diventa professore di Estetica all’Università 
di Bucarest. Durante il regime comunista, nel 1947 perderà la cattedra e nel 1952 
sarà destituito dall’insegnamento universitario. A partire dal 1955 sarà reintegrato 
alla Facoltà di Lettere di Bucarest e insegnerà Storia della letteratura universale 
diventando uno dei maggiori comparatisti di Romania. Vianu all’epoca della lettera di 
Cioran collaborava con «Gândirea. Literarą, artisticą, socialą» (Il pensare. Letterario, 
artistico, sociale), più nota come Gândirea, che era una rivista di stampo tradizionalista, 
ortodossista e nazionalista di grandissimo prestigio nel periodo tra le due guerre in 
Romania. Apparsa prima a Cluj nel 1921, dal 1922 fu trasferita con tutta la redazione a 
Bucarest. Vi scrissero i più importanti e famosi intellettuali romeni del tempo. All’epoca 
dell’articolo di Cioran il direttore della rivista era il teologo e poeta Nichifor Crainic.

4 Alla fi ne Cioran scriverà e pubblicherà l’articolo su Reisner nella rivista «Gândirea» nel 
dicembre del 1931 con il titolo Erwin Reisner üi concepŏia religioasą a istoriei (Erwin Reisner e 
la concezione religiosa della storia) nella rubrica «Idee, uomini & fatti», anno IX, n. 10 [stampato 
erroneamente: 12], pp. 503-505. Ora in E. Cioran, Singurątate üi destin, cit., pp. 37-44.




