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Quando Michael Leahy arrangio il grammofono su una
stuoia, il «primo contatto» era gia avvenuto, ma gli
indigeni continuavano a fissare lui e gli altri memobiri
della spedizione con un misto di stupore tragico e
sospettosa attenzione. Un’allegra musichetta in voga in
quegli anni,Looking on the Bright Side of Life, saturo
l'aria gia densa di umidita e catturd gli abitanti che si
| was sd terrified ] couldn’t erano radunati attorno a quell'ispettore minerario
. improvvisatosi antropologo. Lo stupore di Leahy fu perd
grande, quando non I| vide danzare come lui e il suo immaginario si sarebbero aspettati. Li fotografo, attese
ancora, la musica continuava, ma niente: i “selvaggi” se ne stavano immobili. Solo dopo molte note
iniziarono le danze, ma con cadenze quasi forzate e con quegli sguardi straniti che proprio le fotografie e i
filmati girati da Leahy ci hanno consegnato. E celebre, su tutte, 'immagine scattata da Leahy di un guineano
che piange, in preda al panico e al terrore, durante il «first contact» con I'uomo bianco.

Sguardi verso il cielo

Trent'anni dopo, intervistato, uno degli indigeni presenti alla scena del grammofono riveld: «sentivamo
gridare, credevamo fosse una scatola piena di spiriti, credevamo che i nostri antenati fossero la dentro. Poi
qguell’'uomo ci disse ancora di ballare e allora noi ballammo, credendo che i nostri antenati ballassero con
noi». Guardare e osservare fu una pratica costante di Mick Leahy, che dalle sue annotazioni trasse un libro
persino oggi tutt'altro che privo di interesse, Explorations into Highland New Guinea, 1930-1935.

Anche gli “indigeni”, perd, guardavano e osservavano quelle strane creature bianche, tentando di collocarle
in categorie via via piu familiari alla loro visione del mondo. Amici? Nemici? Estranei? Alcuni gruppi giunsero
a considerarli «creature del cielo», come osserva Jared Diamond nel suo ultimo lavoro, Il mondo fino a ieri.
Che cosa possiamo imparare dalle societa tradizionali? (traduzione di Anna Rusconi, Einaudi, Torino 2013),
che proprio da questa vicenda prende spunto. L'osservazione non & mai univoca, e questa storia lo
dimostra. | guineani, ricorda Diamond, scrutavano attentamente gli europei, classificandone ogni

comportamento e due cose li convinsero che non di creature ultraterrene, ma di uomini a tutti gli effetti si
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trattava: la sessualita e i resti. Nei loro accampamenti, i bianchi lasciavano escrementi come tutti. Di ritorno
al villaggio, poi, le ragazze che venivano loro offerte come partner rivelavano che, dismesso il completo da
esploratore, i bianchi avevano organi sessuali in tutto e per tutto simili a quelli degli abitanti dell'isola.

Michael Leahy, di professione minatore, arrivd per la prima volta sugli altipiani della Nuova Guinea nel
novembre del 1930. Da i, risalendo il flume Purari, accompagnato dal fratello Danny e da Michael Dwyer,
nel corso degli anni prese a esplorare le zone orientali e centrali dell'isola. Zone che, fino a quel momento, si
ritenevano disabitate e prive di reale possibilita di sfruttamento, poiché interamente ricoperte dalla foresta
pluviale. Zone talmente impervie da costringere nel 1889 alla resa anche I'agguerrita Deutsche Neuguinea-
Kompagnie che inizialmente aveva magnificato a Bismarck il potenziale economico, geostrategico e
commerciale di quelle terre. Quando in Australia — che la governava dal 1920, su mandato della Societa
delle Nazioni — si penso che fosse arrivato il momento di mettere a frutto una terra abbandonata dagli uomini
e, nonostante lo zelo iniziale dei pastori luterani, dimenticata da Dio, cominciarono le prime esplorazioni. Chi
cercava oro e risorse naturali, perd, non trovo altro che uomini. Un milione di esseri umani di cui nessuno,
fino agli anni Trenta, aveva mai sospettato I'esistenza.

La prima spedizione-Leahy ribaltd in un attimo I'opinione corrente, altre ne seguirono via terra e via fiume.
Poi fu la volta delle perlustrazioni aeree, che da un lato offrivano ampia possibilita di ricognizione, dall’altra
preallertavano le popolazioni locali. L'avvento delle perlustrazioni aree mise fine a ogni possibilita di “primo
contatto”. In Papua Nuova Guinea esistono ancora popolazioni che non hanno mai “visto” un bianco, ma e
pressoché improbabile che non ne abbiano avuto notizia, se non tramite le popolazioni dei territori limitrofi,
guanto meno osservando gli aerei che, dagli anni Quaranta, regolarmente attraversano i cieli. Fu cosi che |l
23 giugno del 1938, una spedizione congiunta del Museo di storia naturale di New York e del governo
coloniale olandese, finanziata dal naturalista, filantropo e magnate del petrolio Richard Archbold, sorvolando
la Baliem Valley si trovo improvvisamente dinanzi a una valle pianeggiante fino a allora sconosciuta,
venendo in contatto col gruppo piu densamente popolato degli altipiani occidentali, i centomila membri della
popolazione Dani. Forse & questa l'ultima esperienza di «primo contatto» che il nostro mondo si sia potuto
concedere.

Forme di vita

Se fino agli anni Trenta, la parte orientale dell'isola di Nuova Guinea era praticamente sconosciuta al mondo,
i suoi abitanti pur nella complessita degli idiomi — a tutt'oggi la Nuova Guinea € una delle zone con piu alta
diversita linguistica della terra — e nella differenza degli usi non avevano denaro, non conoscevano né
un'organizzazione statuale, né la scrittura (oggi il tasso di analfabetismo si aggira sul 34%), non
possedevano manufatti in metallo e, mediamente, avevano una vita media di trent’anni e non si erano mai
allontanati piu di 60 km dal proprio villaggio di appartenenza, oggi, non solo nella capitale Port Moresby tutto
€ cambiato, ma, come sottolinea Diamond, € legittimo supporre che anche gli ultimi gruppi superstiti degli
altipiani siano comunque a conoscenza che qualcosa esiste, oltre i propri, ma la modernita ha fatto in
qualche modo irruzione. In ottant’anni, rimarca Diamond — in questo suo libro molto interessante, ma anche
molto impressionistico, schierato e personale — le popolazioni delle regioni interne papuane hanno vissuto
cambiamenti per cui, nel resto del mondo, sono occorsi migliaia di anni. Il che sotto certi aspetti rende la
Nuova Guinea una interessantissima «finestra sul mondo fino a ieri» e una sorta di laboratorio istituzionale
tutt’'ora attivo dove osservare in atto il funzionamento di sistemi di conciliazione e regolamentazione dei
conflitti molto diversi rispetto a quelli a noi piu familiari.

Attraverso l'osservazione dei mutamenti intervenuti nelle zone montuose da quel 1930 a oggi — questa
I'opinione dell'autore, va detto gia molto contestata, anche se nel libro le argomentazioni a favore non
mancano — € possibile accedere a una sorta di laboratorio esteso, a cielo aperto, dove osservare in vivo
una transizione epocale e apprendere qualcosa di importante sulla matrice, il funzionamento e I'evoluzione



di fondamentali fenomeni quali — semplificando — la religione, la territorializzazione, le istituzioni, la religione
(le pagine piu deboli sono proprio quelle sull'origine delle credenze religiose), la guerra, i sistemi giuridici,
I'educazione, il gioco e i rapporti tra generazioni.

Stili di vita “Weird”

Se I'evoluzione dei nostri stili di vita, della nostra tecnologia e delle nostre istituzioni € stata lentissima, la
scelta della Guinea come terreno di osservazione, non & dettata da mero “esotismo”, ma dalla necessita di
trovare una lente particolarissima attraverso la quale osservare I'evoluzione e l'involuzione di certe pratiche
presenti anche nelle comunita di individui a cui noi tutti apparterremmo, i “WEIRD”, apprendendo qualcosa
da quelle societa “altre” che con un certo grado di approssimazione e esagerazione potremmo chiamare
“tradizionali”.. Weird &€ un acronimo coniato dai sociologi Joseph Heinrich, Steven Heine e Ara Norenzyayan
e che sta a indicare individui provenienti da societa occidentali (western), istruite (educated), industrializzate
(industrialized), ricche (rich) e democratiche (democratic). Oggi, pero, tutto sembra troppo addomesticato e
anche l'osservazione ha ben poche ragioni d’essere se si riduce a un campionario di funzioni utili per
riconvertire a versione “ecologicamente compatibile” con il resto del globo se non le pratiche, quanto meno
'immagine che gli individui “Weird” hanno di sé. L'impasse da cui non lintero lavoro, ma alcune pagine
particolarmente delicate del testo di Diamond non scampano & d’'altronde proprio questa: avendo osservato
male in passato e avendo quindi ancora molto da osservare, ma non trovando piu nessuno che — come i
“selvaggi” del primo contatto di Michael Leahy — ricambi in qualche modo le attenzioni, non c’é il rischio che
si finisca noi stessi per credere che dentro i nostri grammofoni suoni ancora il disco rotto di quell’alterita che
iniziamo a considerare tale solo quando ha cessato di perturbarci davvero e comincia grottescamente a
danzare?
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